灯光

说话不能太绝对。
这是我历史老师告诉我的。
她从前是个学霸，发着打死不上师范的誓，高考分数高出中南政法三十分，她已经计划好如何一路慢悠悠的看花看到武汉，结果被华师提档了。
她愤恨地指责当年让她填个师范的老师，华师连她的保底都算不上，是报志愿时凑数的。
做大法官和做老师还是差很多的。

1.
我曾经说过我爱张起灵爱到不行，我愿意为他做所有事。
这是我说过第二傻的话。
我当年就是一个理科生，为了追学文科的张起灵，每天放学从教学楼一楼爬到七楼等他一起回家。
高三时最好的文科班在顶楼，最好的理科班在底楼，我们学校为了防止学生乱搞男女关系真是煞费苦心。每天爬两个来回就不想谈恋爱了。
他的同学，大多女同学，每每做完一张文综试卷，就挤在一堆骂天骂地父母社会，然后在一起发誓以后打死不做老师。
我坐在他旁边看他认认真真地默写摘抄诗词，亮白的册子里的字体很俊秀，和他本人一样的。
每天我都在写数学公式的间隙里想起他清冷的面容，担心的不得了，他班上就八个男生，剩下的女生一个两个都不知矜持为何物，肯定不会放过张起灵这块红烧肉。
“张起灵，这可是最关键的一年，你可不许谈恋爱知道不！”我扣扣桌子上，小哥抬头瞥了一眼我，不说话。
好吧，我当他默认了。
我从李清照等到白居易，看着他盖好笔盖，拎起包，轻轻推我一下，我也麻利的站起来。
“小哥，你们班可多女生看我了。”我一如既往地向他打趣，“你可不要吃醋。”
小哥充耳不闻，我倒是习惯了他的沉默，虽然闷了一点，没事我闹啊。

2.
学校楼道里的灯光亮堂堂，杀去所有暧昧氛围需要的暧昧光晕。照的人心里有点毛毛的，好像所有的鬼念头都无所遁形。
“小哥。”
他侧过脸来看我，眉睫下明亮的眸子注视着我，安静地等待我。
“我可以牵你的手吗？”我用左手小指碰了碰他的右手手背，清晰的明显的的动作。
张起灵的嘴角难以察觉弯了一点点，感谢这光让我能看清他脸上任何细微的变化。
“吴邪……”他缓开金口。
“这可是最关键的一年……”
难得听他讲多两句，竟然给我鹦鹉学舌。
我不知道哪借来的胆，一把拉过他的肩膀，揽着他一起下楼。
我的手指紧紧抓住他瘦削的肩膀，他低头看地板，笑声微不可闻。

3.
高考分数出来后，一堆女孩子打爆了张起灵历史老师的电话。
“老师，你说哪个师范比较好？老师你看……”
我和张起灵在放榜的那天挤在我房间的小床上，两个人在空调房里光着膀子盖着厚棉被，纯聊天。
“小哥你去哪啊？”我做作地问他，我早知道他和报了同一所学校。
他又不理我，翻身对着墙壁，露给我一个光洁的后背。
那耸起的漂亮肩胛骨，不知什么时候要透出羽毛飞走掉。
我内心慌了，双手紧紧地箍住他，下巴搁在他的肩上。
“吴邪……”
“空调太冷了。”我闷闷的发声。遥控器就在床边的矮桌上，触手可及。
这不是什么漂亮的场景，并不适合表明心迹，但我忍不住了。
“小哥，你和我在一起吧，我永远不会和你分手的。”
他的肩头轻微地颤动。
我都不知道这可能是我说过的最傻的话。

4.
“吴邪，很晚了。”
张起灵拎起话筒，放缓声音。
“小哥，我们能不能……”
“你……”张起灵迟疑了一会。
“你就不要想起我了吧。”

5.
历史老师看事情总是很透彻的。
说话不能太绝对。
恋爱也不能死撑。
我在上海，宽敞的街道两旁的光亮的刺眼，揭去了夜幕，我不由自主的想起母校的楼梯，窗外同样浓稠的夜色被极度的光亮灼烧着，以及在转角处停下来，仰着头看着我笑的很轻的张起灵。
我每次路过母校都不忍进去，听说学校换了一批梯灯，暗黄色的光晕里人的侧脸模糊一片。
这样的光圈更省电更环保，也适合搞暧昧，如若是当年，我就可以不管不顾的牵起他的手十指紧扣，在阴影下细腻的描摹他淡薄的总是紧抿住的嘴唇。
而我现在只能路过他的城市，打了电话也找不到理由叙旧。